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Liberté Livre

Certes, le livre, comme Malraux aimait a le direcihema, estussiune
industrie.

Toutefois, il n’est pas que cela. Il gsliusque cela.

Le livre, depuis ses débuts, est le compagnon tie ldberté grandequi
seule permet, a l'auteur comme au lecteur, de senfeer de lintérieur, de
comprendre le monde, I'histoire, de supporter etsdemonter les épreuves
collectives comme personnelles, de traverser awiee désert. Et de
transfigurer surtout ce que I'on recoit péle-méke hasard des vagabondages et
des braconnages, de beauté et d’esprit afin dexniepartager. En bref, de
vivre debout et avec les autres grace a ce parhdbjat, a ce recueil de signes,
fait pour passer de mains en mains. Puisque sansntission, vaine serait
I’'hnumanité.

C’est pourquoi le livre suscite encore et toujdarpeur. C’est pourquoi il
est souvent interdit, outragé, bralé. C’est pourgo@me autorise, il demeure
suspect aux yeux des divers pouvoirs, mais audsiude vassaux qui se veulent
des citoyens, consommateurs, électeurs modeles ebuks celles et ceux
gu’inquiéte cette liberté essentielle dont il estplorteur. Selon eux, le livre
encouragerait l'oisiveté, favoriserait la dissidenappellerait a la rébellion. lls
n'ont pas tort. Par la gratuité gu'’il procure d&onsdre de I'intelligence et du
plaisir, le livre seul permet de s’affranchir, hdure de leur apparent triomphe,
de la société du spectacle, de la frénésie de riddmce, de lillusion de
I'instant.

On ne peut en effet aborder le livre sans quelqo®iatance avec la
patience et le silence qui lui font escorte. Or n@ayons imperceptiblement
s’instaurer un nouvel ordre des choses qui, de éanannsidieuse, progressive,
implacable, entend nous condamner a la tyranniatessante du temps planifié,
de I'agitation permanente, du bruit omniprésent @mmes, ces hommes qui,
dans le métro, aux heures de pointe, se contomsitran lire un ouvrage —peu



importe lequel-, a y chercher, trouver et retroleer condition, comme si leur
existence en dépendait, n’en ressortent que plukewersants. Loin de former
un dernier carré, ils ne paraissent guere prétafrectous les pronostics
pessimistes, a renoncer a cette joyeuse ascesmsletsde I'imaginaire.

D’autres mutations sont néanmoins annoncées comraeagantes.
L’irruption du numérigue dans l'univers du papignera-t-elle le divorce de la
lecture et du livre que I'on avait pu croire, jusgid, indissolublement unis ?
Rien n’est moins sdr, méme s’il y va d’'un nouveaurmant au sein d’'une
formidable histoire, semeée de ruptures et de recmsements sans fin. Depuis
au moinsLes Essaisle Montaigne, cette ceuvre si amendée, cousue siteet
recousue d'« allongeails » qu’elle semble par matnachevée, force est de
constater qu’écrire, c’est faire un livre. Curieusachinerie, piége fascinant,
exercice délicieux, créé par celui qui la lit awtgne par celui qui I'a écrite.
Apparemment simple, mais riche d'innombrables maesbyme, car le « lien
hypertexte » est consubstantiel a la raison humatnprécéde, de loin, les
actuels rebondissements technologiques. Cette eait¥l est en fait originelle,
transitant entre consignation et diffusion, débatcensure, archivage et
autodafé. Elle conduit a distinguer d’'une padikeours, le contenu qui porte la
réflexion vers la pensée, la mémoire, ou le sorgjed;autre part le volume, le
contenant qui achemine l'analyse vers l'informatid@ conservation ou la
représentation. Le clivage est instable. Il a vaeldn les époques. Il n’en reste
pas moins constitutif.

L'opposition de mise entre l'immatériel, la créatioet le matériel,
I'argent, entre ce que 'on nomme la culture et ae appelle les industries
culturelles, connaitrait pareillement une penteagée. Les comptables seraient
plus que jamais logés sur cour et les poetes tamngte- jardin. Pourtant, le vol
suspendu du temps et les bois couronnés d’'un desterdure n’évitérent pas a
Lamartine le sobriquet de « tire—lyre ». Et il guffe relire Sand, Balzac ou
Céline pour savoir que les Hetzel, Calmann-Léwlli@ard n’ignoraient rien
des fins de mois difficiles. Quant aux pages retées de Jacques Chardonne
sur I'apreté de I'édition au milieu du siecle demion pourrait les reproduire
telles quelles. La terrible cruautdllisions perdues,’émouvante détresse des
Scenes de la vie de Bohémde trop oublié Murger, les tentatives des
Hydropathes ou du Chat Noir, la nostalgie des pecbeevées d'Arthur
Rimbaud et des soirs de vraie débine de Paul Vielaenvoient au mythe du
génie incompris, trop tot venu dans un univers @gaces. L’harmonieuse
répartition de compétences qui prétend aujourdrBgner entre le bailleur de
I'exploitation et le locataire de I'esprit reprégenin autre mythe. La réalité de la
vie du livre continue de se tisser entre les deux.

Autre crainte contemporaine, celle d'un amoindnsset de I'exception,
d’'une diminution de la qualité, d'un tarissementldespiration alors que les



nouveautés vont au contraire se multipliant. Jamtigout redouter lI'invention de
I'écriture au motif qu’elle mettrait a mal la mémmides hommes. Naguere,
Hampaté-Ba pouvait pleurer la disparition d’'unelibthéque dans la mort de
chaque vieillard africain. En Europe, et tout siiggement en France, I'écrit
depuis longtemps domine. Pour Montaigne, il y adaja trop de livres et La
Bruyere considérait volontiers que « tout est di€ela n'a pas empéché le fol
souci de Pic de La Mirandole et le désir effréndElecyclopédie. De la totalité
gue revendiquente Livre des Préfaceslu babélien Borges ole Livre des
guestions du biblique Jabes a l'incomplétude qu’endossenidthanaélde
Gide ou leLivre a venirde Blanchot, I'écriture n'a cessé d'osciller ente
grace des Lettres et le congé donné a la littératur

La liste serait longue des opinions paradoxales lsulivre. Et des
inquiétudes contradictoires que souleve la quedl®rson avenir. Convenons
donc que notre époque, encline a dresser des é&atslégager des
problématiques, a définir des stratégies et praporer les moyens aux
objectifs, est malhabile a s’en saisir. Et ce, tHat plus que les politiques
publiques, les données économiques, les regledigudas ne sont pas, elles
aussi, que cela pour lequel elles se donneneadiomme le livre, dés qu’'elles
s’appliguent a lui, elles ont a voir avec la lilgert

Le livre est bien notre dernier méle de résistafiasst le lieu ultime d’'un
commerce entre les hommes qui se sait encore umeora des hommes.

Et c’est pourquoi il valait de mettre en exergugdetige qui en émane et
dont le sentiment prévaut au seuil de ce rappoiedivre et son avenir.

Ce rapport est le fruit d’'une circonstance, d’'umenrogation et d’'une passion.

La circonstance fut 'examen a la fin du premiemestre 2008, a 'Assemblée
Nationale, de la loi de modernisation de I'’écongnaie cours de laquelle la
discussion d'un amendement apparemment techniqutanposur le délai
autorisé pour les soldes des livres, conduisitraesioger sur I'évaluation de la
loi sur le prix unique du 10 Aolt 1981.

L’interrogation, dans le prolongement notamment dresellents rapports de
Sophie Barluet, puis de Bruno Patino, auxquels ry®ns beaucoup, portait
sur les differents moyens pour mettre en ceuvre poligique du livre plus



active, au sein du récent Conseil du Livre, créérésidée par Christine
Albanel, Ministre de la Culture.

La passion fut celle de la commission que j'ai’Barineur d’animer, qui a réuni
des femmes et des hommes d’horizons divers, auxanmg parfois différentes,
portés par le méme amour du livre, qu’il faut recrer pour leur disponibilité,
leur esprit constructif, et leur volonté d’agir. Mé si je suis le seul signataire de
cette préface, ce travail est collectif, et unaarhombre d’entre nous ont tenu a
honorer ce rapport de leur contribution.

J'ai tenu a ce que notre travail s'inscrive dans dimensiorhistorique, car le
livre vient de loin,comparative, grace a une enquéte menée dans vingt-cing
pays, etprospective en tentant d’écrire la table des matieres diqiée
I'intrusion du numeérique dans l'univers du livre.

*

De ce triple point de vue, la loi du 10 aolt 198telative au prix unique du
livre, reste pertinente, y compris a I'ére d’interret, et il serait imprudent de
la réformer. C’est une véritable loi de développemd, a la fois durable
culturelle, économique et territoriale, dont le biain est positif.

Contrairement a ce que I'on entend parfois, elledémge pas a la tradition
francaise longuement établie en la matiere. Ausdes deux siecles écoulés, la
liberté dans la fixation du prix du livre a étéxiception, et seulement par deux
fois : d’abord, dans une certaine mesure, entredéesx guerres mondiales ;
ensuite, plus nettement, entre 1978 et 1981, a®a@irétés Monory. Lors de
cette derniére période, ce fut d’ailleurs la daagse confusion que favorisaient
la montée en puissance de la grande distributida Ebre fixation du prix du
livre qui conduisit deux des trois principaux catads a I'élection présidentielle
de 1981 a prendre I'engagement de faire voter oineé que le parlement fit a
I'unanimité, apres I'élection de Francois Mitterdate 10 Aolt 1981.

Trente ans ou presque aprés son adoption, il ié@igpensable de procéder a
une évaluation comparative, exhaustive et objectare évitant I'écueil de
I'idéologie.

Force est de constater que son objectif principapermettre I'égalité d’acces
des citoyens au livre, a été satisfait.

Elle a permis de maintenir un réseau de diffusibdesdistribution des livres
diversifié sur 'ensemble du territoire, avec usa&u de plus de 3500 librairies
indépendantes, sans étre un obstacle a la montgriissance de nouveaux



acteurs (grandes surfaces culturelles spécialetégsmentaires, clubs de livres,
ventes par internet), alors méme que le prét dedidans les bibliotheques
triplait dans la période.

Elle a permis la vitalité et la diversité de I'édit, avec notamment la création
de nouvelles entreprises innovantes et réactivedispensables au paysage
éditorial francais. Le marché du livre a progressénoyenne de 3 % par an, le
nombre d’exemplaires vendus a progressé de 50 f& £886 et 2007, 595 000

titres sont aujourd’hui disponibles.

Contrairement a une idée regue, cette loi n’a pasual’effets inflationnistes.

L’évolution de I'indice global des prix du livrejgbonible depuis 1990, est tres
instructive : hausse du prix relatif jusqu’en 198#bilité entre 1995 et 1999,
baisse ininterrompue depuis 2000. Le livre a ddotbpmoins augmenté sur le
long terme que les autres biens et services. EEedt pas plus cher en France
gu’'a I'étranger. Il n’y a donc pas de corrélatiantre le régime des prix et le
niveau des prix.

Il faut aborder de front la question de « l'infati éditoriale », des retours a
I'éditeur, et donc du pilon.

Chaque livre est un prototype, un miracle, qui pwouver son public doit étre
mis en place dans le plus grand nombre de pointede, et le plus longtemps
possible. Le livre n'est pas un produit comme uineauil n’est pas substituable.
Et c’est pourquoi sa mise en place représente arterpportante de son codt. Et
c’est pourquoi, par définition, méme avec la gesteoplus avisée qui soit, il y
aura toujours des retours, et toujours le pilon.

Ceci étant, il faut traiter plusieurs questions.

Faut-il porter un jugement moral sur le nombre tétgvé de livres qui seraient
publiés ? Je ne le pense pas. C’est une antiennm@apente, d’ailleurs toujours

d’actualité, au moins depuis un siécle, et quid tavenir devant elle. Je ne

méconnais pas la difficulté pour les libraires, ang par des cartons qu'ils

n'ont parfois pas demande, de mettre en placedeseautés, en conservant un
fond qui fait I'nonneur de la librairie francais@n sait également que les
politiques éditoriales sont trés différentes, dpualication sélective, minutieuse
et accompagnée d’'un nombre limité de titres, aiii@ fen avant, souvent pour
des raisons de trésorerie. Il convient enfin déirdjger les vraies nouveautés
des rééditions, ce qui relativise les chiffres sgadaires souvent annonces. I
faut plutot je pense se féliciter de la vitalitél'@glition francaise.



Le taux d’invendus, qui s’éleve a 24 %, est-il tngyportant ? A I'évidence, oui.

Le nombre trop élevé d’'invendus est-il une des éguences de la loi relative
au prix unique ? Non. Quand on établit des companai internationales, on
remargue qu’il N’y a pas de corrélation entre \eau des invendus et le régime
des prix. On peut méme avancer que la ou il y goébition par les prix, la mise
en place de piles spectaculaires dans les pointsedie nécessite des tirages
initiaux plus volumineux, et donc des « bouillonsnportants quand le succés
programme n’est pas au rendez-vous.

Comment réduire le taux d’invendus ? Dans la chalnelivre, personne,
evidemment n’a intérét a ce que persistent cesgped colteuses, ce nombre
trop important d’exemplaires envoyés, mis en plaéexpédiés pour partie,
triés, stockés a nouveau pour certains, détruitsr gbautres, qu’il soient
défraichis ou définitivement plus d’actualité.

Si la solution était simple, cela se saurait. Bllst évidemment pas Iégislative.
Elle passe sans doute par un dialogue plus appfioémtore entre les éditeurs,
les distributeurs et les libraires. L'utilisatiore ¢hanels a déja été un progrés
incontestable. Mais il convient sGrement d’adoptersysteme de suivi des
ventes ook tracking, a I'instar de ce qui a été mis en place au RayaUni et
gui commence a I'étre en Italie. Au Royaume-Uneaee systeme informatisé
qui relie toutes les caisses enregistreuses astarsg central qui délivre chaque
semaine I'état précis des ventes effectuées ateutsj qui peuvent donc ajuster
en temps réel leurs mises en place et les réimpnssde taux d’invendus est
passé en quelques années de 22 % a 14 %. Il faatgie la chaine francaise
du livre s’empare sans tarder de ce projet.

Il convient également de développer le don de diveomme le font déja un
certain nombre d’associations pionnieres, trop p&lées par les pouvoirs
publics.

Le bilan de la loi du 10 aolt 1981 est donc incorg@blement positif. Et il
me paraitrait hasardeux de vouloir retoucher cetaide ses dispositions,
comme le rabais de 5 %, ou le délai avant parwiogdition club, ou les délais
minimum fixés pour pouvoir procéder a des soldesusNsommes dans un
equilibre fragile, tres largement accepté et daiepdr la quasi-totalité des
acteurs de la chaine du livre. Et comme il faujciors légiférer en tremblant, le
parlementaire que je m’honore d’étre, recommandeaedgoint le faire.

Cette loi a dailleurs été un formidable articleexportation, puisque sur
I’échantillon représentatif de 25 pays que nousnavexamings, elle a inspiré
plus de la moitié des 14 pays qui ont adopté spadiitif de prix fixe.



Mais la politique du livre, ne se résume pas a cettioi, bien évidemment. Il
convient donc, dans le prolongement du Plan Livre @0, qu’'a présenté la
Ministre de la Culture et de la Communication, Chrstine Albanel, de poser
guelques jalons supplémentaires.

II faut exempter la filiere du livre (depuis lindirie papetiere jusqu’a la
distribution) de la mesure de plafonnement desigiéli® paiement entre
entreprises, instaurée par la loi de modernisatieri’économie. J'ai dépose,
avec de nombreux collegues, appartenant a tougdepes parlementaires, une
proposition de loi dans ce sens, qu'il faut adoptars tarder.

Il faut saluer la mise en ceuvre des propositionfad®mmission présidée par
Antoine Gallimard, pour soutenir la librairie indégmlante (labellisation,
exonération de charges, question des loyers ereeeitie).

Il faut accroitre les moyens budgétaires du CeNtmgonal du Livre, pour le
soutien a [I'édition (traduction et ouvrages de nefiée), a la librairie
indépendante, et a la numérisation.

Il faut favoriser un regroupement des éditeurs ext lbraires au sein d’'une
structure commune qui leur permettrait de négodes tarifs d’expédition de
livres plus favorables auprés des entreprises lessta

Il faut réunir, avec les professionnels et lesemtiVités locales, un groupe de
travail chargé d’apporter des solutions aux difié&egroblémes rencontrés lors
de I'attribution des marchés publics d’achats de=§.

Il faut étendre I'amplitude horaire d’ouverture debliotheques municipales et
universitaires pour offrir a tous les publics unilfear acces au livre.

On ne peut s’empécher, apres avoir dressé le tdaa loi sur le prix unique,
apres avoir passé en revue les différents aspedis jgolitique du Livre, de se
poser la question de savoir si toute cette énecgite passion ne s’applique pas
vainement a défendre un monde d’hier, qui inexderabnt craquera sous nos
yeux avec la collision programmée de l'univers duel et de la météorite
numérique. Dans cette hypothése, ce rapport né gemale glorieux chant du
cygne d’'une époque révolue.



On se défendra d’un tel catastrophisme, ni pariciance ni par irénisme, mais
parce que tout exercice de prospective crédibléwae, en I'état, trés difficile.

Voire impossible puisque, méme si le livre n'a paxscore accompli sa

révolution numérique, le paysage a venir, d'oresdéfa, ne cesse de se
transformer sous nos yeux. En revanche, et commiai @gnnoncé, a défaut du
détail, il est indispensable de dresser et de parcla table des matieres de la
mutation en cours. Que complétera la commissiohaaddu Conseil du Livre,

animée par Marie-Francoise Audouard.

Aujourd’hui, en effet, les facteurs décisifs poureurévolution numeérique ne
sont pas encore réunis. Malgré les avancées taxdigoks et la meilleure
convivialité des lecteurs numériques récemmentguisle marché, il n’existe
pas aujourd’hui pour le livre d’objet et d’outil gigue tel que I'a été I'ilPod en
2001, qui a trés rapidement mis le disque au renddé&me si I'on ne peut jurer
de rien, il apparait également que le livre paper, ses caractéristiques et ses
usages, se préte moins a la dématérialisationdgtrtaultiplication infinie que le
morceau de musique, ou le film. Il semble donclgumurbe d’expérience de la
musique et du cinéma ne soit pas totalement traagp® au livre, méme s'il
faut en tirer tous les enseignements pour antiégseévolutions a venir.

N’oublions pas de préciser, a ce stade, que le nqgue ne permet pas de
garantir I'intégrité de I'ceuvre, car tous les lagis de protection peuvent étre
contournés, non plus que sa pérennité, car unalgraucertitude regne sur la
durabilité de la qualité des fichiers.

Il semble toutefois clair que I'irruption du nunguie sera trés différente selon
les secteurs éditoriaux, comme I'a bien pointé BrBatino dans son rapport, en
fonction de la pertinence différenciée selon lestenus, en prenant en compte
un faisceau de parametres : l'indexation, le caracagrégé du contenu, la
fraicheur, le systeme ouvert et I'accessibiliténghi dans I'édition de savoir
(médecine, technique, juridique), des livres pra&] (cuisine, tourisme,
bricolage) le numérique est déja trés présent. Desisciences humaines, le
numeérique peut constituer le complément d’érudiBonne édition papier, et
permettre a des livres qui n'auraient pas trouvéditeur, pour des raisons de
codt et de tirage, d’étre néanmoins disponiblesddace que I'édition a la
demande consolidera eévidemment. Il semble, a lisgjeque pour la littérature
géneérale, les avantages indéniables du numérigigmtsmoins opérants, et
gu'ainsi le papier aurait de beaux jours devant $aiuf si I'accoutumance a
I'écran des plus jeunes générations, les détouéiimitivement de cet objet
miraculeux et génial qui a changé le monde depusde siecles. Signalons le
cas particulier de la bande dessinée, qui semhlidpiqe au développement



numeérique du fait de certaines caractéristiqueprpsotelles que I'age moyen du
lecteur, et la lecture case par case, adaptabéereoghbreux supports mobiles,
comme c’est le cas au Japon.

Dans ce contexte, quels sont les principaux ergeukre numeérique ?

L’impossible définition du livre numérique. Il convient en effet de distinguer
d’'une part,'ceuvre numeériqueencore en devenir, nouveau mode d’expression
culturel (qui méle écriture, images fixes et anismésons, liens internet...), et
d’autre part,le livre numérisé qui lui-méme peut étre issu d’'une version
princepspapier, ou humeérique. Une définition large dudimumérique pourrait
se réveler rapidement inapplicable. Il parait dphus sage de limiter au livre
numeérisé issu d’'une éditigorincepspapier ou numeérique la qualification de
« livre numeérique » par cohérence avec la défimifiscale qui sous-tend la loi
du 10 aodt 1981,

La recherche du modéle économique.La question du prix de vente est
essentielle. Il devra étre significativement irééri a celui du livre papier, de
I'ordre de 30 a 40 % semble t-il selon les prinakpacteurs économiques, étant
entendu que le taux de TVA applicable ne sera éwident pas neutre dans ce
contexte. Et I'application du taux de 5,5 % estlémment loin d’étre acquise.
Ce prix de vente devra étre unique pour un méme &t aurait tout intérét a
étre différent selon les titres, contrairement atfres musicales d’aujourd’hui,
par exemple en fonction de la date de parutionsdéatiel pour les acteurs de
I'édition est de garder la maitrise de la fixataun prix de vente. Pour ce faire,
I'extension de la loi du 10 aolt 1981, envisageglalur le livre numérisé, parait
inopérante pour I'ceuvre numeérique compte tenu diffigulté a la définir. En
revanche, la pratigue du mandat qui existe pourptasse, semblerait
vraisemblablement plus appropriée.

La question du piratage. Pour I'éviter, il convient d’abord de développer
rapidement l'offre Iégale, dans le sillage du paatéat exemplaire entre la
Bibliotheque Nationale de France, le Centre Nati@halivre et le Syndicat
National de I'Edition, dans le cadre de GallicaDes DRM trop importantes et
limitant l'interopérabilité des contenus pourraiaetévelopper |'offre illégale.
Les outils créés par la loi création et interneiyent conduire tous les acteurs
de la filiere a élaborer une stratégie commune adgsurd’hui, car quand le
basculement numérique intervient, il est copernicét il n’est alors plus temps
de réagir. Les stratégies individuelles sont n#lagepour des acteurs
economiques qui sont dans le marché. lls doiventtpnt comprendre qu’une
démarche collective aura des résultats plus dwaiber I'avenir de I'édition
francaise.



La question du droit d’auteur, déja complexe en soi, I'est encore davantage
dans l'univers numérique. Quelle base retenir ? &idd rémunération fixe ou
proportionnelle ? Quelle rémunération dans la d@ré&xes questions doivent-
elles étre tranchées par la loi ou le contrat Dhftéteté commande de dire qu'il
est a peu pres impossible d’avoir des réponsesspseaujourd’hui. D’autant
gue selon certains observateurs, le droit d’auteursens classique du terme
N'aurait pas de sens dans l'univers numérique,la&agratuité permettrait la
notoriété, et c'est cette notoriété qui serait néématrice par les autres
opportunités qu’elle procure. Ce qui peut étrevabe pour certaines vedettes a
la réputation déja établie, ne I'est sGrement pesinouveaux entrants et le plus
grand nombre des auteurs et des créateurs. Laiaquelt financement de la
création reste donc centrale, et a ce jour sammsep

Le risque de désintermédiation peut faire explosetoute la chaine du livre

en supprimant des acteurs traditionnels, commené déja certains éditeurs.
Les éditeurs peuvent étre tentés de s’adressestatinent aux lecteurs, en se
passant des libraires, ce qu’ils se sont toujoafasés a faire pour le livre
papier. Les auteurs peuvent s’autoproclamer comnefeedans l'indispensable et
méconnu travail d’édition, au sens anglo-saxonedné¢. Des acteurs étrangers
au livre peuvent vouloir devenir de nouveaux intdmires, comme le
développement de la politique de numérisation degl&) ainsi que la récente
transaction avec les auteurs américains, peuvel#tidser supposer. Dans ce
contexte, il est clair que ce sont les libraires spnt potentiellement les plus
exposes. Il faut donc continuer a soutenir legaitives de la librairie francaise
pour étre davantage présente sur la toile.

*

Ce rapport n'a pour objet que le marché du livirael vise qu’a analyser
ses principaux déterminants et a tenter de cerhpdct possible des
évolutions technologiques en matiére de suppolteckeire ou de transmission
des connaissances. Ce qui n‘aura pas été une ndffage. J'aimerais
également qu’il ouvre a une réflexion d’essencs philosophique sur I'un des
phénoménes majeurs, a mes yeux, de la culturesiEpsiecle dernier, a savoir
la reproduction. Bien sdr, jouer une sonate de |&tiasuppose une partition
ecrite, lireCandideimplique que Voltaire I'ait rédigeé et fait imprimeat peindre
un pan de mur jaune a Delft suppose, outre undt@alsn mur. Mais écouter un
enregistrement d’'Horowitz dans Scarlatti, voir Gdeda la télévision, ou
découvrir Vermeer dans un album iconographiqueceda méme chose ? Que
la photographie rende les morts en apparence gitvies a I'instar de dieux
lares au lieu de les figer en purs sujets de mé&nqire le cinéma fasse qu’on
reverra longtemps, comme au premier jour, Silvarendéno dan®iz amey
bref que les moyens de création soient aussi dgemsale reproduction, et que
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reproduction ne vaille pas seulement copie, ne geeitmodifier notre vision de
la culture et donne a ce qu'il est convenu d’applelesupport, une toute autre
portée pour celui qui le recoit.

La facon dont chacun recoit le livre, lecture axvioaute, lecture a voix basse,
lecture mentale, la fagon dont chacun organiseckes de lecture, la facon
dont chacun faconne s&bliotheques intérieurespour reprendre ici ce beau
titre, tout cela, sans doute, est en train d’éolue sujet est vaste et nécessite
le concours des écrivains et des éditeurs, desguimhes et des sociologues, des
anthropologues et des historiens, des psychologudss psychanalystes, des
critiques, des libraires et des lecteurs. Les 8gesiccedent, les siecles passent,
les techniques s’effacent ou se sédimentent, nersedre I'essentiel : la quéte
a jamais inachevée parce gu’inachevable de ladibetérieure.

Hervé GAYMARD
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